"Les écrivains publics alternent avec les barbiers. On leur apporte les lettres qu'on a reçues; ils les lisent et font la réponse: total, trois sous. Dès qu'un paysan s'approche de la table pour dicter quelque-chose, cinq ou six curieux se réunissent officieusement autour de lui pour mieux entendre. Il y a une certaine bonhomie dans cette indiscrétion. Chacun place son mot, chacun donne un conseil: 'Tu devrais dire ceci.'--'Non; dis plutôt cela.'--'Laissez-le parler,' crie un troisième, 'il sait mieux que vous ce qu'il veut faire écrire.'
"Quelques voitures chargées de galettes d'orge et de maïs circulent au milieu de la foule. Un marchand de limonade, armé d'une pince de bois, écrase les citrons dans les verres. L'homme sobre boit à la fontaine en faisant un aqueduc des bords de son chapeau. Le gourmet achète des viandes d'occasion devant un petit étalage, où les rebuts de cuisine se vendent à la poignée. Pour un sou, le débitant remplit de boeuf haché et d'os de côtelettes un morceau de vieux journal; une pincée de sel ajoutée sur le tout pare agréablement la denrée. L'acheteur marchande, non sur le prix, qui est invariable, mais sur la quantité; il prend au tas quelques bribes de viande, et on le laisse faire; car rien ne se conclut à Rome sans marchander.
"Les ermites et les moines passent de groupe en groupe en quêtant pour les âmes du purgatoire. M'est avis que ces pauvres ouvriers font leur purgatoire en ce monde; et qu'il vaudrait mieux leur donner de l'argent que de leur en demander; ils donnent pourtant, et sans se faire tirer l'oreille.
"Quelquefois un beau parleur s'amuse à raconter une histoire; on fait cercle autour de lui, et à mesure que l'auditoire augmente il élève la voix. J'ai vu de ces conteurs qui avaient la physionomie bien fine et bien heureuse; mais je ne sais rien de charmant comme l'attention de leur public. Les peintres du quinzième siècle ont dû prendre à la place Montanara les disciples qu'ils groupaient autour du Christ."--_About, Rome Contemporaine._
An opening on the left discloses the vast substructions of the _Theatre of Marcellus_. This huge edifice seems to have been projected by Julius Caesar, but he probably made little progress in it. It was actually erected by Augustus, and dedicated (_c._ 13 B.C.) in memory of the young nephew whom he married to his daughter Julia, and intended as his successor, but who was cut off by an early death. The theatre was capable of containing 20,000 spectators, and consisted of three tiers of arches, but the upper range has disappeared, and the lower is very imperfect. Still it is a grand remnant, and rises magnificently above the paltry houses which surround it. The perfect proportions of its Doric and Ionic columns served as models to Palladio.