En 1879 il amena son fils Austin à Paris. J’attirai celui-ci. Il déjeunait avec moi deux fois par semaine. Je lui montrai ce qu’était l’intimité française en le tutoyant paternellement. Cela reserra beaucoup nos liens d’intimité avec Jenkin. . . . Je fis inviter mon ami au congrès de l’_Association française pour l’avancement des sciences_, qui se tenait à Rheims en 1880. Il y vint. J’eus le plaisir de lui donner la parole dans la section du génie civil et militaire, que je présidais. Il y fit une très intéressante communication, qui me montrait une fois de plus l’originalité de ses vues et la sûreté de sa science. C’est à l’issue de ce congrès que je passai lui faire visite à Rochefort, où je le trouvai installé en famille et où je présentai pour la première fois mes hommages à son éminente compagne. Je le vis là sous un jour nouveau et touchant pour moi. Madame Jenkin, qu’il entourait si galamment, et ses deux jeunes fils donnaient encore plus de relief à sa personne. J’emportai des quelques heures que je passai à côte de lui dans ce charmant paysage un souvenir ému.
J’étais allé en Angleterre en 1882 sans pouvoir gagner Edimbourg. J’y retournai en 1883 avec la commission d’assainissement de la ville de Paris, dont je faisais partie. Jenkin me rejoignit. Je le fis entendre par mes collègues; car il était fondateur d’une société de salubrité. Il eut un grand succès parmi nous. Mais ce voyage me restera toujours en mémoire parce que c’est là que se fixa défenitivement notre forte amitié. Il m’invita un jour à dîner à son club et au moment de me faire asseoir à côté de lui, il me retint et me dit: ‘Je voudrais vous demander de m’accorder quelque chose. C’est mon sentiment que nos relations ne peuvent pas se bien continuer si vous ne me donnez pas la permission de vous tutoyer. Voulez-vous que nous nous tutoyions?’ Je lui pris les mains et je lui dis qu’une pareille proposition venant d’un Anglais, et d’un Anglais de sa haute distinction, c’était une victoire, dont je serais fier toute ma vie. Et nous commencions à user de cette nouvelle forme dans nos rapports. Vous savez avec quelle finesse il parlait le français: comme il en connaissait tous les tours, comme il jouait avec ses difficultés, et même avec ses petites gamineries. Je crois qu’il a été heureux de pratiquer avec moi ce tutoiement, qui ne s’adapte pas à l’anglais, et qui est si français. Je ne puis vous peindre l’étendue et la variété de nos conversations de la soirée. Mais ce que je puis vous dire, c’est que, sous la caresse du _tu_, nos idées se sont élevées. Nous avions toujours beaucoup ri ensemble; mais nous n’avions jamais laissé des banalités s’introduire dans nos échanges de pensées. Ce soir-là, notre horizon intellectuel s’est élargie, et nous y avons poussé des reconnaissances profondes et lointaines. Après avoir vivement causé à table, nous avons longuement causé au salon; et nous nous séparions le soir à Trafalgar Square, après avoir longé les trottoirs, stationné aux coins des rues et deux fois rebroussé chemin en nous reconduisant l’un l’autre. Il était près d’une heure du matin! Mais quelle belle passe d’argumentation, quels beaux échanges de sentiments, quelles fortes confidences patriotiques nous avions fournies! J’ai compris ce soir là que Jenkin ne détestait pas la France, et je lui serrai fort les mains en l’embrassant. Nous nous quittions aussi amis qu’on puisse l’être; et notre affection s’était par lui étendue et comprise dans un _tu_ français.